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A recente aparição da trilogia de Élisabeth Badinter em edição de 
bolso torna acessível ao leitor de filosofia interessado no Século 
das Luzes um estudo de caráter histórico que já nasceu clássi-
co. Publicados originalmente entre 1999 e 2007, os volumes de 
Badinter oferecem vivo panorama de um mundo filosófico ani-
mado pelas figuras de Voltaire, Maupertuis, Buffon, Diderot, 
d’Alembert, Rousseau, Condillac, Turgot, e outros, hoje menos 
conhecidos, mas, nem por isso, menos fascinantes (como Mada-
me de Châtelet e Malheserbes, por exemplo). A autora, que nos 
brindara com Émilie, Émilie, ou l’ambition féminine au XVIIIè 
siècle, e com o que talvez seja o retrato definitivo de Condorcet 
(redigido juntamente com seu marido, Robert Badinter), é uma 
estudiosa das mais qualificadas para a tarefa, além de ser dona de 
um estilo leve e ágil que cativa o leitor. Por isso, as mais de mil 
páginas desta obra não devem assustar, e, na verdade, podem ser 
percorridas sem dificuldade em relativamente pouco tempo. O 
livro é classificado pelos livreiros franceses na seção de história, 
e, de fato, não se trata de uma obra de filosofia. A apresentação 
de conceitos é restringida ao mínimo necessário, a exposição de 
doutrinas é superficial, todo e qualquer aprofundamento nesse 
sentido é cuidadosamente evitado. Nem por isso o estudo é frívo-
lo, pelo contrário, reconstitui uma história importante, que teve 
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discurso 44
muitos desdobramentos, na França e em outros países – incluin-
do os da América Latina, o Brasil entre eles: a ascensão do intelec-
tual como figura pública.
A divisão em três tomos, com subtítulos cuidadosamente es-
colhidos – “Desejos de glória”, “Exigência de dignidade”, “Von-
tade de poder” – indica que a autora identifica, no processo cuja 
reconstituição é o seu objeto, uma evolução nítida e inequívoca, 
que corresponde, grosso modo, à luta pela supremacia da ciên-
cia newtoniana no seio da Academia de Ciências, ao triunfante 
despontar da Encyclopédie na paisagem das Luzes, e, por fim, à 
crescente autoridade dos philosophes na vida pública francesa (in-
cluindo a administração do Estado), acompanhada da afirmação 
do seu prestígio em outros países da Europa. Tudo isso é conta-
do com impressionante riqueza de detalhes, graças a minuciosa 
pesquisa realizada em numerosas bibliotecas e arquivos, erudição 
que não compromete o delineamento de uma narrativa firme que 
é conduzida, a cada passo, com segurança e destreza. Ampara-
da em documentos conhecidos, habilmente combinados a farto 
material inédito, Badinter em nenhum instante permite ao leitor 
duvidar da pertinência de sua tese e da validade das provas aduzi-
das pela investigação.
Esses méritos não impedem que o leitor se dê conta – na pas-
sagem do volume I ao II – de que há na obra uma tensão, nem 
sempre bem resolvida, entre o objeto declarado e o que de fato 
se encontra nas páginas de Badinter. Pois, no fundo, Les passions 
intellectuelles é uma biografia intelectual de d’Alembert, centrada 
não em seu pensamento (ou nas múltiplas facetas de seu pensa-
mento), mas sim em sua trajetória institucional, primeiro como 
jovem membro do partido newtoniano na Academia Real de Ci-
ências, depois como editor, ao lado de Diderot, da Encyclopédie, 
finalmente como secretário da Academia de Letras. Convidado 
por Frederico I da Prússia a presidir a academia de ciências da-
quele país, D’Alembert hesita, e seguidas vezes, apesar de ten-
tado, recusa o convite; aceita, porém, uma pensão vitalícia que 
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lhe é oferecida pelo rei. Frequenta os salões, alguns diretamente 
ligados à corte e aos ministros, mas não chega a depender direta-
mente dos favores dos mais poderosos. Permanece, em suma, um 
savant e philosophe exemplar. 
Essa trajetória aparentemente tranquila parece responder ao 
programa traçado por d’Alembert num panfleto de 1752 sobre a 
independência do homem de letras. Badinter não se furta, po-
rém, a mostrar que a fidelidade de d’Alembert ao parâmetro de 
honestidade intelectual por ele mesmo estabelecido é relativa, e 
varia conforme as circunstâncias. É que as “paixões intelectuais” 
do título são, em certo sentido, as paixões do intelectual, vitimado 
por uma patologia tão aguda, embora sofisticada, quanto a que 
acomete o homem comum na perseguição dos objetivos que es-
tabelece para si mesmo. Nesse registro, mesmo a “exigência de 
dignidade” do segundo volume não é tanto um imperativo moral 
quanto uma cobrança veemente e enfática do reconhecimento, 
pelo poder, da importância da ciência, das letras, da filosofia. Tal 
reconhecimento, os philosophes o terão ou tardiamente (como 
Voltaire) ou no exterior (Condillac em Parma, Maupertuis na 
Prússia, Diderot em Moscou). Paradoxalmente, d’Alembert talvez 
tenha sido o mais bem-sucedido de todos, graças ao seu gênio ma-
temático, mas também por conta das boas relações que manteve 
com o fluido meio intelectual da capital francesa. 
Não fossem outras qualidades, apenas esta – trazer à luz a 
figura desse grande filósofo – já seria suficiente para recomen-
dar a leitura da obra de Badinter. Questão diferente é saber se 
d’Alembert pode ser tomado, como faz a autora, como protótipo 
do intelectual público no Século das Luzes. Se mesmo no caso de 
Voltaire, a despeito de seus apologistas, essa atribuição seria ques-
tionável, a própria Badinter fornece elementos suficientes para 
que o leitor desconfie dessa possibilidade a respeito de seu per-
sonagem principal. Isso sem mencionar o sabor às vezes provin-
ciano do quadro cuidadosamente desenhado. Badinter não tem 




Prússia: apenas menciona esses lugares, como espaços longínquos 
e vazios, ocupados temporariamente por atores franceses. Teria 
interesse considerável para este estudo a delimitação das diferen-
ças institucionais que marcam a vida intelectual em Londres e 
em Paris na virada do século dezessete para o dezoito, a força das 
Academias na França, sua debilidade na Inglaterra, a liberdade 
de imprensa nesta, a censura oficial naquela. Em particular no 
caso das Luzes alemãs, a autora poderia ter se detido na impor-
tante contribuição dos intelectuais franceses, como La Mettrie, 
Maupertuis, Voltaire e d’Alembert, para a consolidação da cultu-
ra newtoniana num ambiente fortemente marcado pela escola de 
Leibniz, indicando os desdobramentos desse verdadeiro implante 
filosófico tanto para o debate subsequente da Aufklärung quanto 
para a reação de Kant e dos românticos.  
Essa perspectiva algo míope talvez explique porque Badin-
ter, após uma excelente exposição sobre a trajetória de Turgot, 
emblemática das limitações intrínsecas às instituições do Antigo 
Regime (mas que não substitui, porém, o magistral estudo de Ko-
selleck a respeito), não faça nenhuma sugestão sobre as profundas 
mudanças por que passaria a vida intelectual francesa com o ad-
vento da Revolução (quando o intelectual, que antes gravitava em 
torno do poder, passa a ocupá-lo, como funcionário do Estado na 
promoção da instrução pública). Prefere, em vez disso, bem ao 
sabor de certo gosto francês atual, sugerir levianamente que o in-
telectual das Luzes teria sido o protótipo do intelectual da quarta 
República – cuja origem, no entanto, já foi localizada alhures. 
Pois apesar de todas as aproximações possíveis, em se tratando de 
história, como ensinam os homens da Ilustração, as similaridades 
muitas vezes enganam. Entre d’Alembert e Sartre ou Foucault, 
há três revoluções (1789, 1830, 1848, 1870) uma restauração (1814) 
e três guerras (1792, 1914, 1939), eventos com peso suficiente para 
instituir um verdadeiro abismo entre o mundo das Luzes e o que 
veio depois.    
Uma passagem me pareceu especialmente memorável na 
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leitura desses volumes repletos de páginas saborosas. Trata-se 
do capítulo “Mourir en philosophe”, do vol. II. Ali, talvez para a 
nossa decepção, ficamos sabendo que Montesquieu, em seu leito 
de morte, teria aceito o sacramento dos jesuítas. Covardia de um 
espírito livre face a face com a morte? Não nos precipitemos; as 
coisas não são tão simples. Como mostra Badinter, é provável que 
Montesquieu tenha sido movido, em seu inesperado gesto, por 
consideração pela situação das damas dos salões que frequentava. 
Uma das mais ilustres, ao saber de sua doença, rogou-lhe para 
que não morresse como filósofo (isto é, como ateu), para que suas 
amigas não se sintam vexadas, após o evento, na boa sociedade. 
Diante do inevitável, por que não deixar como legado a reputação 
intacta de amigas queridas?
Com esse gesto ambíguo, não teria Montesquieu celebrado, 
ainda uma vez, a superioridade do esprit de finesse sobre o esprit 
de système? A timidez de Badinter em suas excursões teóricas a 
impede de desenvolver esse ponto e de mostrar – o que seria im-
portante para a sua tese – a tensão entre esses dois veios da reflexão 
iluminista na obra e no pensamento de d’Alembert – homem de 
letras, acadêmico, herdeiro do espírito geométrico de Descartes, 
continuador de Newton, enciclopedista. Essa tensão transpare-
ce principalmente na obra-prima que é o “Discurso preliminar” 
da Enciclopédia, testemunho definitivo do fôlego e do rigor de 
d’Alembert como filósofo1.
1 Uma edição crítica das obras de d’Alembert vem sendo publicada na França pelo 
CNRS sob os auspícios do coletivo “Groupe d’Alembert”. Até o presente momento, 
surgiram seis volumes com escritos matemáticos e um com o inventário da corres-
pondência.
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